रात बिरात उठ जाते

उन्हें रात बिरात उठने की आदत जो थी,
उठ जाते
लोटा पानी नहीं
रात में भी उनका हाथ
माइक ढूंढ़ा करता।
भोर भिनसार उठ कर कहीं नहीं जाते
बस माइक चाहिए होता था उन्हें
शुरू हो जाते।
आदत से
कौन परेशान नहीं था?
उन्हें देखते
हो हो करने वाले भी खड़े ही हो जाते
उन्हें देखकर उनका पाव भर खून बढ़ जाता।
सुबह सबेरे
नहा धोकर
बबरी झार कर
खड़े हो जाते
कुछ तो ऐसे भी थे
जिन्हें माइक के बिना
खाना पचता न था।
सो अपने घर में भी
मंच लगा रखा था
जब भी उबकाई सी आती
माइक पकड़ लिया करते थे।